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אודה לכם אם תעבירו את העלון לאנשיכם או כתובות של נציג עלון. אשמח לקבל  

גם רשות להדפיס / לחלק / להעתיק   הערות מחכימות ובל"נ אשתדל להתייחס אליהם.

לאמור מהדברים שבעלון אף שלא בשם   -לשמור.    / נתונה  הצורך הרשות  בשעת 

יביא גאולה לעולם. כמו כן יש אפשרות   .אומרם. אבל הבא להדפיס וידפיס בשם אומרו

 לקבל כל עלון בכל שפה כמעט שתרצו בתרגום של ווארד . 

  

 ]מתוך 'מגדלתו ומרוממתו'[ .   זצ"ל  האוכל של הרב שיינברג

 

משום כך, קידש הגאון רבי חיים    למרות שגדל באמריקה החומרית והנהנתנית, ואולי דווקא     

שהם    מחשש  עצמו ומגיל צעיר הרחיק עצמו מהבלי ותענוגי עולם הזה  פנחס שיינברג זצ"ל את 

קדושתו ופרישותו היתה בהצנע לכת ורב הנסתר בה    עלולים להפריע לגדילתו וצמיחתו. דרגת

פרישותו מהנאות העולם הזה.    כך ידע להסתיר מעיני כולם את  -הגלוי... ככל שראו וידעו    על

כאדם נתפס  לא  הוא  נראית  ובאמת,  היתה  הבריות  עם  והתנהלותו  הזה  מעולם  פשוטה    פרוש 

  .שם אתה מוצא את קדושתו וחסידותו   דרבה, במקום שאתה מוצא ענוותנותווטבעית. אך א

הבחורים בכל שעות היממה משעות    במשך השנים הראשונות בארץ ישראל ישב רבינו עם     

שהיה אוכל   שעות הלילה המאוחרות ואז הם ראו גם את מנהגו במאכליו   הבוקר המוקדמות ועד 

ביאו לו את האוכל היה מוריד מראש חלק ממנו,  כשה   בפרישות, במידה מצומצמת מאד, ולא אחת

בשקידתו העצומה, או שהעביר    להעבירו לצלחתו של חתנו הג"ר חיים דב שיהיה לו כוח  ומורה

השנים היה    וכדו' ולעצמו השאיר מעט מאד. וכן מעידים רבים שבמשך  זאת לאחרים, תלמידים 

לאחרים. כך גם בבתים    -זה  ברור לו שלא תדע מ  כאשר היה  -מוריד ממה שהרבנית שמה לו  

כושר כשלא ראו וביקש    ונתנו לו כיד המלך כראוי לאורח שכזה, חיפש ומצא שעת   שהתארח

מיוחדות    מלבד זאת היה לו בישיבה במשך שנים רבות כופתאות   .מאחרים שיאכלו חלק ממנתו

 שהיו עשויות מדגים טחונים שזה היה מאכלו.  

הטבחית עוסקת בבישול קציצות    ישיבה וראה אתאחד התלמידים שנכנס פעם למטבח ה  סיפר     

היה בהם    לטעום מהם. התברר שטעמם היה תפל מאד מאד, שכן לא  אלו ומתוך סקרנות ביקש

כך שצריך היה להיזהר שלא יתפוררו במהלך   שום תוספת, קמח או מלח או תבלין אחר, עד כדי

האם היה זה שלא ליהנות    לא היה מה שידבקם. לא ברור מה היתה הסיבה שאכלם  הבישול שכן

תפילין בכל    ממאכלים שיכולים להפריע למצב של גוף נקי בהיותו מניח  מעוה"ז או משום שנזהר

דרגת פרישותו של רבינו שאכל דגים אלו בלי שום    שעות היום, כך או כך, למד אותו תלמיד על 
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היה   'חיים  כמו כן תלמידו הג"ר משה לואיס ראש ישיבת 'שערי   .בקביעות עשרות שנים  טעם

מאפה שנעשה מחומרים בריאים בהדרכתו,     ,מביא לו מידי יום מאפה אותו הכינה רעייתו הרבנית

טעם יש לתערובת    שמרי בירה וכד' כמעט בלי טעם. כששאלו מישהו פעם איזה   ,קמחים ודגנים

  ."!יודע, זה טעים ובריא  כזו? התפלא על השאלה, והשיב: "איני

צמאונו בשעת השיעור. מעולם    שיעור כוס קפה מהביל להרוות דבר נוסף, היו מביאים לו ב      

בכוונה או    חם וטעים, תמיד שתהו כשהיה קר, לא ברור האם היה זה   לא שתה את הקפה כשהוא

שיוכל לברך ברכה אחרונה שכידוע דעת הפוסקים    שהיה שקוע בשיעור ושכח או שעשה זאת כדי

ממנו רביעית בבת אחת. כך או כך,    לשתות  מברכים כששותים כוס רותח ומהביל שלא ניתן   שלא

  .שתיה רותח   ראו שלא נהנה מכוס

עצמו כמה קבלות, בתוכם קבלה    כידוע, בסביבות גיל שלושים בעקבות חולי של בתו קיבל על     

מצוה. בשנים    לסעודה של מצוה, וכך עשרות שנים לא אכל כי אם מסעודת   שלא ליטול ידיים רק

גם כשלא השתתף    -לו אוכל מסעודות מצוה שעשו    ידים מביאיםמאוחרות היו בני המשפחה ותלמ

משיירי מצוה, שבת או סעודות    כדי שיוכל ליטול ידיים. גם במאכלים אחרים העדיף לאכול - בהם

בצלחת    לא פעם שהקפיד על 'תענית הראב"ד', דהיינו שהיה משאיר  מצוה. גם במה שכן אכל ראו 

  .שהשאיר בסוף המנה  מעט אוכל שלא אכל, או שהיה מפריש מראש או

לאחר הקידוש שלח רבינו את ידו     .אחד מתלמידיו עשה פעם לרבינו קידוש בשבת בבוקר     

פשוטה יותר ופלט:    לפתע משך ידו מעוגה טעימה שהיתה שם ולקח עוגה ,לקחת עוגה מהצלחת

[ טייער"  צו  ל-"סיז  יקר מדי"[. לרגע  נוגע מחירה של העוגה בחנות    א"זה  הבין התלמיד מה 

בחנות, אלא התכוון לדברי מרן    אולם מיד הבין שלא דיבר על מחירה של פרוסת העוגה    .לעכשיו 

קטן סכום    הריהו כבית מלון יקר, שכשם שבמלון משלמים על כל דבר  הגר"י סלנטר שהעולם הזה 

ר של המלון, כך בהנאה מחיי עולם  הפאר וההד   רב, שכן התשלום אינו על המאכל אלא על כל 

  .התשלום על ההדר בשימוש בגשמיות הבריאה  הזה

מאברכי      אחד  של  מילה  מברית  רבינו  יצא  כאשר  צלחת    פעם  רבינו  נטל  כדרכו  הישיבה. 

היה קרוב    לו אוכל משיירי מצוה והלך עמו בדרכו לרכבו, כאשר כבר  משולחן העוגות כדי שיהיה

לא הבינו מדוע הוא חוזר. הלך תלמיד אחד    לאולם. הנוכחים  לרכב סב לפתע על עקביו וחזר 

וראה התלמיד  בעקבותיו  שאלו  באחרת.  העוגות  צלחת  את  מחליף  מה  " :שהוא  רבינו  ילמדנו 

כך באוכל וכך בכל ענייני עוה"ז   ...["היה טוב מידי  "זה-העניין?" ענה לו: "סיז גיווען צו גוט" ]

 ענייניו.   ראו איך שההביל את כל

סכומי כסף גדולים ושמח בזה שהשיגם    , כשהתארח בביתם של שועי ארץ ועברו דרכולמשל     

הישיבה  להשתמש    ,לכלכלת  שיוכל  מה  ורק  הגשמי שבזה  החלק  את  או   ההביל  לישיבה  בזה 

מפוארות היה אומר לבחורים: "עוד כמה שעות אפילו    לרוחניות. כמה פעמים כשנכנס לחתונות

  ."לא יהיו כאן לשולחנות מפות
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ומהודרת ביופייה, מתוך מחשבה    עם לקחו אחד הגבירים שביקר בביתו לאיזו גינה מרהיבהפ     

ויירגע, שהר  ינוח  למלוויו    בלאו הכי הוא לומד. לאחר שאותו גביר הלך, התחנן רבינוי  ששם 

רבי אברהם שקלאר    ."!שוב: "זה יותר מידי   שיקחו אותו משם, כששאלוהו לדחיפות העניין, ענה

  בשעות הצהריים סיפר, שכאשר החל את תפקידו הדריכוהו   ששימש את רבינו במשך תקופה

חמוץ ומקולקל, שכן רבינו עצמו לא    שקודם שמגיש לפניו את החלב ישים לב להריחו אם אינו

 . להזיק לו  והדבר עלול יבחין בזה

 

 'חישוקי חמד'[-גש"פ]מתוך ה  נמכרההמניה שלא 

זצ"ל ממסעו    מרן בעל ה'אילת השחר', הגאון רבי אהרן לייב שטיינמן  יומיים לאחר ששב      

צלצל הטלפון בביתו. על הקו היה אדם שמימן     ,במוסדות התורה של אמריקה, בחורף תשס"ה

הממושכת ביבשת האמריקנית.   הוצאות הטיסה של ראש הישיבה ופמלייתו, וכן את שהותו   את כל 

 שטיינמן דבר מופלא.   אותו גביר סיפר להגראי"ל

 הודיע האיש למזכירתו שכיון שיהיה עסוק מאד במהלך    ,לפני שראש הישיבה הגיע לאמריקה     

ות לביצוע. אחת ההוראות  ונתן לה הורא   ,הביקור, הוא מתכונן לעזוב את המשרד למשך שבועיים

במכירתה. הוא גם הורה    שהשער שלה בבורסה עלה, ואפשר עתה להרוויח  'היתה למכור 'מניה

והנה, מיד לאחר  למזכירה שבמהלך השבועיים תום    הבאים לא תעביר אליו אף שיחת טלפון. 

שר  שכחה למכור את אותה מניה. הגביר מתק הביקור, חוזר האיש למשרדו. ומתברר שהמזכירה

מתברר? עקב שינויים בשוק   לברר מה עלה בגורל המניה ולהזדרז למכרה עתה, ומה   לבורסה כדי 

כידוע     ,ממש עכשיו בעשרות אחוזים!!! זה דבר שאינו מצוי כלל  הנפט העולמי, עלתה המניה

בהון עתק. ויוצא א"כ שאם היתה המזכירה    בבורסה האמריקנית. וכך התעשר האיש ביום אחד

שראה השי"ת את מסירותו    יה באותו יום שביקש, לא היה מתעשר עד כדי כך. כיון המנ  מוכרת את

ואת הכסף הרב  הישיבה,  נתן   לראש  יפה,  יעלה    שהזיל מכיסו על מנת שביקורו של הגראי"ל 

כי אם היתה מתקשרת אליו במהלך  ]  השי"ת בראשו להודיע למזכירה שלא תעביר לו שום טלפון 

אותה אם מכרה היה שואל  הוא  לא    השבועיים  יצא שבסופו של דבר המניה  וכך  המניה[,  את 

 ומיודענו זכה גם בממון...   נמכרה

 IIהקנטוניסט 

 

החפץ      היה  נוהג  אותו  מעשה  אירע  רבות  שנים  את    לפני  לעורר  שרצה  בעת  לספר  חיים 

האוויר נזרקה המילה הנוראה    היו ימים שבהם הצטמררו האנשים כשלחלל !קנטוניסט   .השומעים

בחובה  הטומנת  מחיק  הזו,  שנקרעו  רכים  ילדים  של  מספור  רבות  ידי    דמעות  על  אימותיהם 

  .בעיירה הדלה, לבבות נדכאים מצער וחוסר אונים   הקוזקים, כשהם מותירים אחריהם 
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את כל מילות הרבי שתה בשקיקה ועם     ,אף גורלו של יוס'לה לא שפר עליו. ילד מחונן היה     

עששית נפט מעלה עשן ושינן את    לביתו המט ליפול, ישב אל השולחן הרעוע לאור  ערב, בבואו 

היה תנחומיה היחידים לאחר   בזווית החדר היתה עומדת אמו האלמנה שיוס'לה  . אשר לימדו רבו

תלויים בזוויות עיניה    אושר-ז"ל באבחת גרזן של קוזק שתוי, וכשדמעות  ה שנלקח ממנה בעל

זאת נחמתי בעניי...".    " ,המילים שנהג בעלה ר' אשר לפזם בעת לימודו   היתה לוחשת לעצמה את

החם הוסיפה באהבה   החשוך כדי לשפות חלב על הכירה. אל כוס החלב  או אז נכנסה אל המטבח

ליוס'לה את כוס החלב    כר, שיהיה לו קצת מתוק ליתום שלי, והגישהסו  שאין לה גבולות, קוביית 

  .המתוק והחם

כי יותר לא יראו האחד את זולתו. היה זה    לא הרבה זמן נתנו להם מפקדי הקוזקים להבין      

המיועד לחידר, בעוד בנה נם שנת ישרים    בבוקר עת הכינה האלמנה את שקיק האוכל  השכם

הבית ותוך שניות מספר היה יוס'לה    ת עזות נשמעו על דלת הצר שליד המטבח. דפיקו  בקיטון

זעקותיה הנואשות של האם האומללה.    השריריות של חייל אדיש שכלל לא שמע את  לפות בידיו

וזעקה אלמותית נזרקה מגרונה:   כבר היה על מפתן הדלת התעשתה לפתע  כשיוס'לה    האלמנה 

רבים    נחטפו באותו יום מר ונמהר ילדיםכמוהו כיוס'לה   !השאר יהודי-בלייבט אאיד!    "יוסל'ה

בצבא    נבערים וגסי רוח, כדי להכשירם לשמש כחיילים  שנלקחו תחילה ל"חינוך" אצל איכרים

  פרך והאכילום בצמצום רב, זאת מלבד התעללויות   הוד מלכותו, הצאר. הללו העבידום בעבודות

  ר מחצבתם ועם הזמן נשכחה ילדים בני עמנו מכו  השכיחות ביהודונים הקטנים. כך נותקו אלפי

בלילות    צווחתה האחרונה של אימו לא הרפתה ממנו ובשכבו .מהם כליל מורשת בית אבותיהם

  באזניו הקריאה "יוסל'ה בלייבט אאיד!". הרבה לא הקרים על מזרון קש מעופש, היתה מהדהדת

ממנו לא  של אימו, אך על דבר אחד הקפיד ו  היה באפשרותו מה לעשות כדי לממש את צוואתה

התפילות נשארה חקוקה בליבו. בכל    קריאת שמע שעל המיטה. דווקא היא מבין שאר כל  - מש

בו היתה אמו קוראת עמו  את "קריאת שמע" ו"המלאך הגואל" באותו ניגון ערב לילה היה מפזם

 . קריאת שמע

  לדהמפרכת חישלה את גופו ועתה כלל לא דמה לי  יוס'לה בגר והיה לאיש, העבודה החקלאית     

  תמירה וחסונה היתה לו, כזו המיועדת לשרות   השברירי שלמד תורה לאור עששית הנפט. דמות

מכורח המציאות ואמר: הבט   במלאת לו עשרים קרא לו האיכר שהפך לאביו   .קרבי עם הקוזקים

כדי לגייסך. אני עשיתי את    שם, מעבר לדלת ממתינים לך חיילים  –החדש    זה היה שמו  -נטשה  

שירות מפואר בצבא   -חייך    כיאות. כעת משבגרת עליך להתכונן למשימת  אותך  שלי וחישלתי

 יוס'לה הלך, וכי ברירה היתה לו?    !הצאר. לך

פגש       הצבאי  את  במחנה  המירו  הצער  שלמרבה  לעיירה  מחבריו  מי  היו    אי  מעטים  דתם. 

לשרוד שהצליחו  נפש   הקנטוניסטים  ובמסירות  עילאי  במאמץ  ולשמור  זו  הניצוץ    תקופה  על 

את שנות    אחד מהם. אולם, אף אותם מעטים, לאחר שסיימו  היהודי שלא יכבה, יוס'לה זכה להיות 
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גמורים    הזיקנה, שבו לריכוזי היהודים שברוסיה, בורים   הסבל והיסורים כשהם כבר קרובים לימי 

  הילותאת דיני ומנהגי ישראל. בדרך כלל אירחו הק  שלא יודעים צורת אות, וכמובן שלא הכירו 

יושבים  היו  והללו  יפות  פנים  בסבר  האומללים  בין    את  ומסתובבים  הכנסת  בבית  היום  רוב 

מגודל שהשתחרר מהצבא וקבע    אף לעיירה "ליפנישוק" שליד וילנא הגיע קנטוניסט   .הלומדים 

למדו בבית הכנסת מסכת    בית הכנסת, היה זה יוס'לה מיודענו. באותה עת  לו את מקומו בחצר

הלומדים חוזרים על    שבין מנחה לערבית, והנה שומע הקנטוניסט את  ר המשניות יבמות בשיעו

"יון", משום . המילה "יבם" פעמים רבות שהעם הרוסי    בתקופה ההיא היה הכינוי לגוי רוסי 

בשמוע  היונית".  ל"כנסייה  "יב  השתייך  בלימודם  מזכירים  הלומדים  את  חשב  ם",  הקנטוניסט 

  מי הם מדברים?" וכשהביט סביבותיו ונוכח שאין   אן? על אודותלעצמו "וכי איזה "יון" נמצא כ

רוסי נכרי",  - ומלגלגים על אודותיו שהוא "יון  שום גוי בבית הכנסת, הגיע למסקנה שהם מרכלים

עד עמקי נשמתו, ופנה אל הלומדים    ששירת שנים רבות את הצאר הרוסי. יוס'לה נפגע  מאחר

לשחוק עלי ולכנותני "יון" אחר   אינכם מתביישים  שואלם בשפתו העילגת: "וכי  בכאב, כשהוא

הלומדים ההמומים מדבריו     ."?וכי מהי אשמתי שגזלוני מביתי בילדותי   ,הסבל הרב שעברתי 

אלא אמרו "יבם" שהוא מושג    לו שלא קראוהו "יון" ולא שוחחו על אודותיו  ניסו לפייסו ולהסביר 

 ."ועל אודותי שוחחתם  א "יון" אמרתםהאומלל נשאר בשלו, "לא כי, אל  ממסכת יבמות. אך

חככו בדעתם כיצד לנהוג עם הנפש הנכאה,    לומדי בית הכנסת שלא הצליחו להניח את דעתו

קצת "עיברי" כדי שידע להבדיל מעצמו    למסקנה שלא נותרה ברירה אלא לנסות ללמדו   והגיעו 

"יון להעליבו "בין  ויעמוד על כך שלא התכוונו  בית    ממחשבה למעשה,  .ל"יבם"  יושבי  קבעו 

לשון הקודש, והנה גילו שבכח רצונו הוא    בליפנישוק תורנות בינם לבין עצמם כדי ללמדו  הכנסת

הרבה יותר מאשר החילוק בין "יון" ל"יבם"    להבין את המוסבר לו ותוך תקופה קצרה ידע  מצליח

  .שגדל לתלמיד חכם מופלג  עד

י הכרתי יהודי זה כשהוא מכונה בתואר  אנ  " :כאן היה ה"חפץ חיים" מפטיר ואומר למאזיניו     

    !"מליפנישוק "הגאון

ימי       העומר,  ספירת  לימי  נכנסים  אנו  אלו  יהודי    בימים  כל  בכוחו של  תורה.  למתן  ההכנה 

בהכנה נאותה בתקופה זו תוך התחזקות   .עמדה על הר סיני לזכות לחלק בתורה הקדושה  שנשמתו

 .מתוך אושר, שמחה וברכת שמים  השבועות התורה נזכה כולנו לקבל את התורה בחג   בלימוד

 

 קדוש התפילות מול ארון ה 

המופיעות מדי פעם בעין ימין. "יעבור"   מסופר על יהודי אשר תחילה לא התייחס לדקירות     

הענין להטרידו מעט. יום אחד    שהתעצמו והגבירו את תדירות הופעתן, החל אולם מ    .חשב לעצמו 

במשך דקה ארוכה שדמתה    במשרדו, פניו התעוותו מכאב, והוא החל מתפתל  בעודו ישוב על כסאו

 פשרה של התופעה המטרידה.   אחר שנרגע מעט ידע כי אין לו ברירה, ולברר את  .בעיניו כנצח 
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סגל רפואי ועסקני   ת של בדיקות וצילומים, התייעצות עם צנח לתוך קלח ללא הכנה מוקדמת     

בסמוך    הממו אותו בתוצאותיהן: מחלה נדירה ביותר התפרצה  רפואה, ולצערו בדיקות המעבדה 

  דאגה, והנורא מכל: המשך תפקוד הראיה שלו מוטל   לעצב העין. המצב הנצפה בצילום מעורר

המצומצם לשמור על שלוות נפש,    ובים עולמו חשך בעדו. סביבו ניסו מעגל הקר   .בספק גדול

הכל לא בסדר, וכמה הם אינם    את ליבו. אולם נימת קולם גרמה לו להבין כמה אכן   לעודדו ולאמץ

  .המשפטים היוצאים מפיהם משוכנעים באמיתות

אינטנסיביים בענין העלו את המידע כי    נדירות המחלה השרתה ערפל כבד סביבה. גישושים      

שיש לה סיכוי לתת מענה,    בעל מוניטין עולמי, והוא הכתובת היחידהפרופסור    בארה"ב ישנו

המטוס, מתחנן    באינספור ברכות רבנים ותפילות חמות עלה על כבש   ברצון בורא העולם. מצויד

הפגישה בחדרו של הפרופסור היתה   .גם בשובו לשלום   בליבו לזכות לראות את שדה התעופה

ובכן" נישא לבסוף קולו,    " .ים בתצלומים ובמספריםהפרופסור עיין רגעים ארוכ   .אפופת מתח

להביא מזור    פורשות בפנינו תמונת מצב עגומה למדי. אין לי יכולת   "צר לי לבשרך. בדיקותיך

זו רק שאלה של זמן. המחלה   התפרצה אצלך בצורה פראית, והיא הולכת ומתפשטת   למכתך. 

טון נמוך: "אם יורשה לי להוסיף,  והמשיך ב  במהירות". הוא השתהה מעט לקח פסק זמן ואוויר

כמובן שהאיש נותר מאובן ולא    ."לא נותרו לך יותר משבעים ושתיים שעות לראות  להערכתי

 " .ידע אפילו מה להגיב

האימה       גלי  "מתוך  לימים,  סיפר  כך  הליל",  הארה    באישון  לפתע  בי  נצנצה  בי,  הגועשים 

הכנסת הקרוב. פתחתי את    מוסברת, ובצעד החלטי קמתי ממיטתי ורצתי לבית   שמיימית בלתי

אליו יתברך: "אבי    הריק, וכדבר ילד קטן לפני אביו החילותי מדבר  דלתות ארון הקודם בהיכל

באתי לכאן     .ותרעומת. כך גזרה חכמתך ואין אני מהרהר אחריך  שבשמים! אין בי חלילה טרוניה

בחיי    מתוך תחושת האבדון הבנתי לפתע לראשונה   .ליבי  אשר על  ריבונו של עולם לספר לך את

כשהיא עומדת להינטל ממני, יודע אני להעריך    כמה גדולה ומופלאה היא מתנת הראיה. רק עתה

מטלטלת, שמעולם מאז פקחתי את    האור.. ועוד הרבה מעבר לכך. לפתע חדרה בי הכרה  את חיי 

מברך אני כל בוקר    ה שנתת לי. אמת מזה שניםאמרתי לך תודה על המתנ  עיני לראשונה, לא

תודה לך,    ולא פיזזתי בעת הברכה. לא ראיתי את עצמי אסיר  פוקח עוורים, אך מעולם לא שרתי 

 באתי עתה אל מעון ביתך כדי לעשות את אשר לא    .שהראות שלך, ברצונך נותן וברצונך נוטל

  .י הפקוחות שנהנו מיופי עולמך על עיני   ,עשיתי עד הנה: להודות לך על אותן שנים שראיתי

קטן רשימה ארוכה וחלקית ממה שזכו עיניי    שעה ארוכה עמדתי שם מרעיד בבכי, מונה כילד     

הזכרתי מילות תפילה ופרקי   , עתה. נקבתי בשמות כל ילד מילדיי, כל חדר בביתי   לראות עד 

על כל פרט ופרט    ב מן הכתב. מניתי כל שעלה בזיכרוני, והודיתי שוב ושו  תהילים שזכיתי לקרוא
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לחוש את    בשולי מגילת ההודיה. מי יתנני פעם אחת נוספת בחיי  בנפרד, ועדיין לא נגעתי אף לא

  .הפתוח העונג העילאי שחשתי שם מול ארון הקודש

בלתי      רגשות  מעיין  חשתי  ולאושרי,  למי    להפתעתי  אהבה  ים  בתוכי.  לנבוע  מתחיל  מוכר 

נתן ידעתי לה  שברחמיו  גם כשלא  זאת. לפני שצעדתילי הכל  עוד    עריך  לאחורי הוספתי: רק 

  .באור פניך כי תוסיף לעבדך הקטן עוד שנות אור ואזכה לחזות  בקשה אחת, אבי. אחלה פניך

ביקשתי לקיים שוב בדיקות. התעקשתי     .כעבור שלושה ימים מצאתי את עצמי עדיין רואה     

דכניים. הוא היה נרעש. הפכם  הע  נוספת אצל הפרופסור, והגשתי לו את המסמכים  לקבוע פגישה

  מה קורה כאן? מלמל לעצמו בפיזור נפש. "אינני    .בעצבנות, מעיין בהם שוב ושוב  ימינה ושמאלה

מעולם נעימות,  בחוסר  לבסוף  פלט  לך"  לומר  מה  גסה    יודע  כה  טעות  שטעיתי  לי  קרה  לא 

לגמרי. אתן לך   שונה   יודע כיצד הגעתי למסקנתי, אבל כרגע נראים הדברים  בדיאגנוזה. אינני

 .יהיו הכאבים והחששות שייכים להיסטוריה. וכך היה  ,כמה תרופות, ותוך תקופה קצרה

  )לינו לשבחע ) רוןוידום אה 

אחד הנכדים שלה היה מקפיד להגיע   .באחד מבתי החולים בארץ הייתה מאושפזת אישה זקנה     

בשל מצבה הנפשי לא הייתה הקשישה שולטת   .אותה ולסייע לה ליד מיטת חוליה   לסעוד   בקביעות 

בצעקות רמות, אבל הנכד    וכל אימת שהנכד היה מגיע אליה היא הייתה פותחת עליו   ,על עצמה

  ...באהבה, ולא היה משיב על הדברים ולו במילה אחת קיבל את הגערות והצעקות

לרגע הסבתא את שיניה התותבות.    ה של הסבתא, איבדהפעם אחת, כאשר שהה הבן ליד מיטת     

לי    ...היא החלה לחפשן גנבת  'אתה  הנכד  על  לצעוק  החלה  אותן  השיניים    ומשלא מצאה  את 

גם     .אותו לפני כל אנשי המחלקה ויתר החולים  שלי...' 'אתה מכרת לי את השיניים...' וביישה 

 .ך אף הוא לחפש את שיניה של הסבתאוהמשי  הפעם לא הגיב הבחור, אלא נשא את כאבו בדומיה

ידה וסטרה לו על לחיו בחוזקה רבה    בשלב מסוים, משלא נמצאו השיניים, הרימה הישישה את 

מופתית.    לוקיו, מגיב בסלחנות-והבחור, שהיה עבד נאמן לא ...השיניים שלו אבדו  עד שכמעט גם

   ,כדי אי שליטה על מעשיה   הקשה בה היא נתונה עד   הוא יודע את כאביה של סבתו, מודע למחלה

באו  לא  הללו  שהמכות  שלימה  באמונה  מאמין  העולם.    והעיקר,  בורא  של  מידיו  אלא  מידיה, 

ואכן הוא זכה     .שתצמח מכך טובה גדולה וכגודל המכה כן גודל הטובה   וממילא אין שום ספק

  ...לטובה ענקית

נוספת      אישה  מאושפזת  הייתה  הסבתא  של  מיטתה  אש ,ליד  כל  את  היא שראתה  נעשה.  ר 

התפעלה כל כך    תקופה במעשיה של הסבתא ובתגובותיו של הנכד. היא   התבוננה במשך כל אותה

הכל   עד שבשלב  -ממידותיו  תרומיות,  מנכדותיה    כך  לאחת  אותו  להציע  החליטה  היא  מסוים 
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המשפחות  שהגיעה  באחת  שמדובר  ולציין  לומר  ויש  בעם    לפרקה...  שיש  ביותר  המיוחסות 

והנה, בהגיע יום החופה, החליטו החתן   .ברו ימים רבים והשידוך יצא אל הפועללא ע .ישראל

הישישה, והסבירו זאת    מיד לאחר החופה כדי לקבל את ברכתה של הסבתא  והכלה לבוא יחד

  '...השידוך המופלא הזה אל הפועל  בשפה פשוטה: 'הרי בגללה יצא

קיים את 'וידום אהרון' יזכה גם  שמ  אחים יקרים! הקב"ה לא נשאר חייב לשום בריה וכל מי      

 !!!שיתייחד עמו הדיבור ולישועות גדולות הוא בוודאי לכך

 VIIמידה כנגד מידה  

יהודי, שנתקף בשיגעון נורא, עד   -לפני מספר שנים פורסם בארה"ב על עו"ד מפורסם, לא     

במי לפתע  משונהשמת  בחו"ל  תה  העיתונים  לכך.  הגורם  היה  מה  ידע  לא  ואיש  דיווחו    מאד, 

המשפטית גם היא נתקפה בהלם לאחר האירוע.    בהרחבה על מותו של אותו עוה"ד, והקהיליה 

האירועים שקדמו לו, לא יכול היה    שהסתכל רק על מקרה המוות המוזר ולא השקיף על  אכן, מי 

באזור סיפרו    במיתה משונה שכזו, אבל יהודים המתגורריםאותו עו"ד    לתפוס על מה ולמה מת 

הוא עשה מעשה נורא. היה זה כאשר ייצג לקוח    שזה לא היה לחינם... כי מספר שנים קודם לכן 

לאן נושבת הרוח, והבין שהצדק    יהודי למשפט. והנה מיד בתחילת המשפט ראה עורך הדין  שתבע

יהודי השכר    ידי הצד השני, ורצה לשלשל לכיסו את  כיון שנשכר על    .נמצא לצדו של אותו 

הנתבע שהיהודי  השופט  בפני  להוכיח  החליט  ביקש    הגדול,  הוא  זו  בדרך  בדעתו.  שפוי  אינו 

אפשר להוכיח,    את צדקתו של הגוי. אבל מה עושים כאשר גם את זה אי   להראות בפני השופט

מה     .שטני, והחליט לממשו  עורך הדין במוחו רעיון   גיבש   -שהרי מדובר ביהודי שפוי בהחלט?  

הדוכן ולהציג את טיעוניו, התקרב אליו    עשה? כאשר התכונן היהודי לעלות באחד הדיונים אל

כדי שלא יזהו    צביטה עזה מאחוריו, ועשה זאת במהירות ובזריזות ידיים  אותו עו"ד וצבט אותו

לצעוק ולקפוץ  החל היהודי, שהיה בדרכו לדוכן,     ,אותו כמי שעשה את המעשה... מרוב כאב

לא הצליח להירגע. וכיון    המשפט... הכאב היה כל כך חד, עד שבמשך דקות ארוכות בתוך אולם 

  כל סיבה לצעוק, והוא לא הצליח לשכנע את השופט שאחד  שעל פניו לא היתה צריכה להיות לו 

  כל המעורבים במשפט ההוא, אולי הספיקו כבר לשכוח . הנוכחים צבט אותו, יצא מופסד בדינו

 * .''מידה כנגד מידה -המגיע  העניין, אבל השי"ת לא שכח, ושילם לעורך הדין בדיוק כפי את

 ( אן גולדברג)  סבא שלא הכרתי

 

 ...כילדה חשבתי שהוא מרוחק ורשמי, רק אחרי פטירתו גיליתי את הסיפור האמיתי     

' יש לי שני סבים ושני סבתות  50-כילדה, אף פעם לא הערכתי באמת כמה בת מזל אני שבשנות ה

כמו רוב הילדים חייתי בעולמי שלי ובילדותי חסרת הדאגות לא היה שום דבר   שנולדו בגרמניה.
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על   להפצצות  מלחמה,  בזמן  מזון  לקיצוב  הילדים,  למשלוחי  הריכוז,  למחנות  לשואה,  שקשור 

 לפינויי תושבים. כל אלה היו חלק מעברם של הוריי וסביי, שעליו לא ידעתי מאומה.לונדון או  

זכור לי במעומעם כיצד אמי מספרת שסבי היה רב מפורסם בגרמניה לפני המלחמה, ובשלהי  

התבקש לשוב ולנסות לשקם את הקהילה. היא אמרה זאת כדי להסביר מדוע היא   40-שנות ה

הבכירה ואני היינו צעירות מאוד, והשאירה אותנו באנגליה אצל    נסעה לגרמניה לבקרם כשאחותי

 בני הדודים שלנו. 

בביקורים הללו היינו תמיד   מאז ששבו סבי וסבתי לאנגליה, נהגנו לבקרם בביתם שבלונדון.      

לבושות בבגדינו היפים ביותר ונסענו באוטובוס הבינעירוני הגדול, שלמען האמת, ריגש אותי  

מו. ידעתי שסבי וסבתי אוהבים אותנו וכי הם תמיד שמחים לראות אותי ואת  יותר מן הביקור עצ

אחיותיי. אך לא בדיוק שיחקנו יחד. היינו יושבות יחד ליד שולחן האוכל, שעליו הוכנו כל מיני  

מעדנים ערבים לחיך, ומספרות להם על בית הספר שלנו. חדר העבודה של סבי היה מרופד ספרים  

ועמד בו גם פסנתר יפהפה. החדר היה פחות או יותר מחוץ לתחום עבורנו,    מן המסד ועד הטפחות, 

 הילדות. נהגנו להציץ פנימה אך לא יכולנו לגעת בכלום, אפילו לא בעיפרון על השולחן. 

אני זוכרת את אמי אומרת לנו שהיא ואחיותיה גדלו עם מטפלת, ורק בשבת הן בילו יום שלם       

הוריהן   בספרים    –עם  קראתי  רק  כאלה  משפחות  על  כלל.  לעצמי  לדמיין  יכולתי  שלא  דבר 

כילדים, קשה לחשוב   שהשאלתי בספרייה אודות בתים בריטיים עשירים מן הדורות הקודמים. 

ים שהיו פעם צעירים, וכמו רוב הנכדים, אני מתארת לי שהנחתי שהם  על סבא וסבתא כעל אנש

למדי. ומרוחקים  רשמיים  קשישים,  תמיד  כשהתיישבתי   היו  יותר,  מאוחר  שנה  שלושים  רק 

 בירושלים עם בעלי ומשפחתי, גיליתי צד אחר של סבי. 

חדשה.  בהיעדר בניין אמיתי של בית כנסת, שימש כבית כנסת מרתף ביתנו בשכונת רמות ה     

אחת המבקרות הקבועות הייתה גברת קשישה, יוצאת אירופה, שהייתה אלמנה ללא ילדים. אנחנו  

"אימצנו" אותה והיא אכלה אתנו לעתים קרובות בשבת. היא אהבה להיקרא "סבתא" דבורה,  

קרובים   איזה  נראה  "בואו  כלומר,  "משפחולוגיה",  שיחקנו  אחד  יום  הרווח,  היהודי  וכמנהג 

יש "הרב    וידידים  בתדהמה.  נפער  ופיה  עיניה  אורו  סבי,  של  לשמו  כשהגענו  במשותף".  לנו 

 הולצר!", היא כמעט לחשה ביראה. "הוא היה הגיבור שלנו. הוא היה כל כך אמיץ ללא חת!"

המאוחרת שלנו,   ההיסטוריה  ובשל של  מלא  יותר  ידע  בעלת  כמבוגרת,  להודות, שאפילו  עלי 

 ל סבי, והייתי נלהבת לשמוע עוד על כך. הייתי מופתעת למשמע תיאור זה ש 

כשהייתה בת עשר, כך הסבירה סבתא דבורה, היא ומשפחתה היו חברות בקהילתו של סבי,       

הקהילה של בית הכנסת "נויה דאמטור" )"שער הסכר החדש"( בהמבורג. בשנים מוקדמות אלו  

ן הנאצי הבזוי. הוא  לשלטון הנאצי ועד לשואה עצמה, תמיד נהג סבי לגנות בפה מלא את השלטו
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אנשים   אותם  את  תקף  שבהן  להבות  חוצבות  דרשות  בשבת  ולשאת  הכנסת  בבית  לעמוד  נהג 

ששומריהם, כפי שידע היטב, עומדים מחוץ לדלתות בית הכנסת שלו ורק מחכים שיעשה צעד  

בנובמבר   10-בבוקר שאחרי ליל הבדולח, ב לא נכון. אך הפחד שייאסר מעולם לא עצר בעדו. 

קיבל במפתיע שיחת טלפון שבה הוזהר שלא לעזוב את ביתו ובהחלט לא ללכת לבית    ,1938

הכנסת. אך לא כזה היה טבעו. הוא לא התכוון לתת לנאצים לעצור אותו מללכת לבית הכנסת  

 שלו לתפילת השחרית, ואף לא עמד להניח להם להכתיב כל שינויים שהם בשגרת יומו הרגילה. 

לו, ומיד נעצר ונשלח למחנה הריכוז שאכהאוזן, יחד עם אלפי יהודים  הוא הלך לבית הכנסת כהרג

 אחרים.

חלקו הבא של הסיפור הפתיעני אף יותר. סבתי, שעבורי הייתה דוגמת מופת לרבנית יהודייה:       

נכנסה בסערה למרכז   ועזרה לבעלה לדאוג לקהילתו,  ימיה במטבח  עדינה, שקטה, בילתה את 

ה יום אחר יום, שבסוף, לאחר משא ומתן מסוים, הם שחררו  הגסטאפו ועשתה להם סצנות כאל

יעזבו את אדמת גרמניה תוך עשרה ימים. סבי וסבתי לא נזקקו לכל   את סבי בתנאי ששניהם 

 עידוד נוסף. 

כשישבתי בביתנו שבירושלים, מבוגרת ואם לילדים בעצמי, והקשבתי לסיפור הזה, יכולתי       

לבי. חרטה שמעולם אפילו לא ידעתי מספיק כדי לדבר    לחוש דמעות חרטה צורבות את עיניי ואת 

אל סבי על חלק זה של חייו. חרטה על כך שתמיד חשבתי עליו כעל איש נוקשה, רשמי, ועליי  

אך לא היה זה מאוחר מדי לתקן את זיכרונותיי אודותיו. כעת,   להודות, די קר ושקול באופיו. 

יארך הרציני והקשיש בן השמונים, אלא את  כשאני מביטה בתמונות שלו, אינני רואה את הפטר

לכל הפחות, אין זה מאוחר מדי למסור לילדיי ולנכדיי דיוקן אמיתי   מנהיג הקהילה הצעיר והאמיץ.

 של דמותו ושל אופיו. 

 


